লাঙ্গুল-পুরাণ, আবার সে এসেছে ফিরে পারিজাত বন্দ্যোপাধ্যায়, কলকাতা: খুশি হলেই ছোট্ট মেয়েটা টুকটুক করে লেজ নাড়ত। বাবার ভালই লাগত। কিন্তু লোকলজ্জা ও মেয়ের ভবিষ্যতের কথা ভেবে হাসপাতালে গিয়ে লেজটা কাটিয়ে আসতে হল। পূর্ব মেদিনীপুরের ওই তিন মাসের মেয়েটিই শুধু নয়। পশ্চিম মেদিনীপুরের একটি, বাঁকুড়ার দু’টি এবং হাওড়ার এক পুঁচকেরও লেজ ছিল। বিহারের গোপালগঞ্জের এক খুদেও জন্মেছিল লেজ নিয়ে। এই পাঁচ জনই ছেলে। বয়স তিন দিন থেকে দু’বছর। তবে এই ছেলেরা লেজ নাড়াতে পারত না। বৌ লেজে হাত বোলালে রাগ পড়ে চান্দ্রের নিজস্ব সংবাদদাতা, কলকাতা: এক হাত লম্বা লেজ নিয়ে দিব্যি ঘরসংসার করছেন চান্দ্রে ওঁরাও। আলিপুরদুয়ারের নাগরাকাটায় হীরালাল ওঁরাও চা বাগানে জল দেওয়ার কাজ করতেন। স্ত্রী অরুণা ছিলেন বাগানের শ্রমিক। তাঁদের ছেলে চান্দ্রে। ১৯৭৬ সালে রামনবমীর দিন চান্দ্রে জন্মালেন। শরীরে একটা লেজ নিয়ে। গোটা এলাকায় রটে গেল, স্বয়ং বজরঙ্গবলী মর্তে নেমে এসেছেন। লেজওয়ালা চান্দ্রে নাগরাকাটার গ্যাংরাপাড়া চা বাগান এলাকায় ‘সেলিব্রিটি’ হয়ে গেলেন। দু’ঘন্টার বৃষ্টিতে হাঁটুজল জমে কালনা হাসপাতালে ওয়ার্ডেই ঘুরছে কুকুর, বিপর্যস্ত চিকিৎসা ব্যবস্থা টুকরো খবর বিষ্ণুপুর মহকুমা হাসপাতাল চত্বরে পড়ে রয়েছে বেহাল অ্যাম্বুল্যান্স। ছবি: শুভ্র মিত্র।