জরাজীর্ণ বাড়ি, বিপজ্জনক খাগড়া শুভাশিস সৈয়দ, বহরমপুর: পুরনো শহর। পুরনো বাড়িরও অভাব নেই। কিন্তু পরিস্থিতি যে দিন দিন বিপজ্জনক হয়ে উঠছে, সে খেয়াল ছিল না। বৃহস্পতিবার শহরের খাগড়া এলাকাতে হনুমানের দাপাদাপিতে একটি বাড়ি থেকে কংক্রিটের চাঙড় খসে পড়ে দুই মহিলার মাথায়। তাঁরা বাড়িতে বিয়ের জন্য জল সইতে যাচ্ছিলেন নদীতে। ডলি সাহা নামে এক জনের মৃত্যু হয় সেই দিনই। অন্য জনকে বহরমপুর থেকে কলকাতা নীলরতন সরকার মেডিক্যাল কলেজ হাসপাতালে নিয়ে যাওয়া হয়েছে। গৌরব বিশ্বাস, তেহট্ট: ‘‘আসব স্যার?’’ উত্তরের অপেক্ষা না করে যুবক এ বার ঢুকে আসেন বিডিও’র ঘরে, বলেন, ‘‘বছরখানেক ধরে আমার টাকাটা পাচ্ছি না। এই তো সামান্য ক’টা টাকা, কেন শুধু শুধু আমাকে ঘোরাচ্ছেন বলুন তো!’’ এটা যদি প্রথম ছবি হয়, তাহলে দিন কয়েক আগে নাগাড়ে বেজে চলা ল্যান্ড ফোনটা রিসিভ করতেই বিডিও অফিসের এক কর্মীকে শুনতে হয়েছিল, ‘‘গাড়ির ওই ভাড়ার টাকাটা কি পাওয়া যাবে, অনেকদিন হয়ে গেল স্যার!’’ তাগাদায় নাভিশ্বাস প্রশাসনের ক্যাম্পাস নির্মাণ শুরু সোমবার মায়ের বকুনি, অভিমানে ঘরছাড়া আগ্নেয়াস্ত্র-সহ ধৃত বনগাঁর গাড়ি চালক টুকরো খবর ডাকঘর বাঁশ ভাসল জলে। কৃষ্ণনগরে জলঙ্গিতে ছবি তুলেছেন সুদীপ ভট্টাচার্য।