বড়দিনের কেক তৈরিতে মেতেছে কৃষ্ণনগর নিজস্ব সংবাদদাতা, কৃষ্ণনগর: বাবার মাখন ও চিনি মাখা শেষ হতে না হতেই এক গাল হেসে শিশুসুলভ ভঙ্গিতে একটার পর একটা ডিম ফাটিয়ে চলেছেন পারমিতা লুইস। পাশেই রয়েছে পারমিতার বছর পাঁচেকের মেয়ে রূপসা। জন্মাবধি বড়দিনের আগে কেক তৈরির সময় মায়ের এই উচ্ছ্বাসের সঙ্গে বিশেষ পরিচিত ছোট্ট রূপসা। বছরভর এই দিনটির জন্যই হাপিত্যেশ করে অপেক্ষা করেন পারমিতাদেবী। শত কাজ সত্ত্বেও এই দিনটায় তিনি বাবার বাড়িতে ফিরবেনই। নিজস্ব সংবাদদাতা, নবদ্বীপ: শেষ ডিসেম্বরের সন্ধ্যায় ধুলো আর কুয়াশার চাদরে মোড়া সেই মহল্লার পথে পথে ভেসে বেড়ায় এক আশ্চর্য সঙ্গীত। তার সুরে কখনও পল্লিগীতি, কখনও কীর্তন, কখনও ভাটিয়ালির ছোঁয়া। অথচ গানের বাণী একেবারেই অন্যরকম‘আসছেন প্রভু আসছেন / দূতেই দিল সংবাদ / আসছেন প্রভু আসছেন।’ নানা বয়সের এক দল নারী-পুরুষ। কারও হাতে গিটার, কারও গলায় হারমোনিয়াম, কারও সঙ্গে পরিষ্কার খোল-কর্তাল। খ্রিস্টসঙ্গীতে বাংলার নানা সুরের মিলন কৃষ্ণনগরের প্রোটেস্টান্ট চার্চে বড়দিনের প্রার্থনা। —নিজস্ব চিত্র। খুনের প্রতিবাদে সড়ক অবরোধ টুকরো খবর সংস্কৃতি যেখানে যেমন আঁধার পথে রাজধানীতে গণধর্ষণের ঘটনায় উত্তাল গোটা দেশ। দিল্লি-মুম্বই-কলকাতার পাশাপাশি জেলার সদর শহরের মহিলারাও নিরাপত্তাহীনতায় ভুগছেন। সন্ধে নামলেই চেনা শহরের চেনা পথঘাট বদলে যায়। অন্ধকারের বাঁকে লুকিয়ে থাকে বিপদ। তা এড়াতে কেউ বা ঘুরপথে গন্তব্যে পৌঁছন, কেউ বা সূর্য ডোবার আগেই ঢুকে পড়েন ঘরের চৌহদ্দিতে। কী বলছেন মেয়েরা? আন্দবাজারের প্রতিবেদন। পলাশির সেই রণক্ষেত্র এখন পিকনিক প্রান্তর। খাস পলাশি মনুমেন্টের গায়ের উপরেই চলছে রান্নাবান্না। বড়দিনে সেবাব্রত মুখোপাধ্যায়ের তোলা ছবি।